Война и смерть – это тишина

Война – это не шум. Война – это прежде всего потрясающая тишина. Смерть – это тишина.

Кварталы донбасского города оцепенели, ничто не шевелится и не светится ночью.

Воздух такой плотный, как вода; в нем вязнет любое движение.

Люди убежали, вместо них сюда заселились огромные бронированные чудовища. Пустоту изредка режет их голос. У каждого монстра он свой, звуки эти ни на что не похожи.

Луна многократно отражается от еще целых стекол. Земля двигает. И потом снова – тишина.

Невидимая рука рынка забила деревянными щитами все витрины. Яркие цвета угасли. Деньги бессильны, потеряли власть над людьми.

Как стемнеет, по улицам носятся машины — с виду пустые, словно без водителей и пассажиров, с приглушенными фарами.

С востока надвигается тьма. На окраине уже пылает дом. То ли люди, то ли призраки стоят в молчаливом отчаянии и смотрят на огонь.

Игорь ЛУЦЕНКО