Собирая орехи…

Собираю в старую шляпу орехи на улице перед домом. Когда-то посадил три прутика-орешника, теперь это зеленые купола полнеба.

Подошла к калитке какая-то женщина.

«Дядя, писатель здесь живет?» «Как будто здесь», — отвечаю озабоченно. «Вы что, нездешний?» «Словно здешний», — отвечаю задумчиво. «И что, не читали его книг?» – строго спрашивает женщина. «Мне не до книг. Вон соперничаю с воронами…» «С какими воронами?» – подозрительно спрашивает женщина. «С вороватыми. Орехи падают, а вороны их уносят. Их облако, а я один… И цыганские дети налетают табунами. Тоже орехи любят… А мне матери надо собрать на рогалики с орехово-сливовой начинкой. Каждую субботу печет. А суббот знаете сколько в году?..»

Женщина на мгновение задумывается, а потом вспоминает, за чем пришла и нажимает на звонок на воротах. Я продолжаю собирать орехи – скоро шляпа со сливкой.

Выходит дочь, переговаривается с женщиной и выносит книгу. Но светится от счастья, а потом смущенно говорит дочери: «А не было бы большой наглостью попросить у писателя автограф?»

Дочь смотрит на меня. Я оставляю орехи и протягиваю руку за книгой: «Дайте сюда».

Женщина шатается и грозно отрубает: «Да вы что, дядя, делаете?! У вас руки от орехов…» — и резко возвращается и спешно двигается, раздавливая на булыжнике зеленую скорлупу.

Вороны молча наблюдают из проводов. «Кружки дней».

Мирослав ДОЧИНЕЦ